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Pablo Rojas

El 3 y 4 de mayo de 2006, actos atroces por parte 
del gobierno y la policía tuvieron lugar en el centro 
del poblado de San Salvador Atenco, en el estado de 
México.

Más de doscientos detenidos y cientos de luchas, 
plantones y actos solidarios después, a cuatro años de 
distancia, el 3 y 4 de mayo de 2010, en el centro de 
la capital del país, un encuentro, caravana y plantón 
nombró e hizo visibles a l@s pres@s polític@s que 
aún siguen en las cárceles de México, y parece con-
fi rmar el contenido concreto, visible y sensible de una 
arenga gritada durante mucho tiempo: No están solos. 
No estamos solos, dijeron esta vez. No olvidamos. 

Un proceso atrás y construido por lo bajo, con 
sus dolores y triunfos, hizo posible esta caravana 
impulsada por la Red Contra la Represión y por la 
Solidaridad y la Campaña Primero Nuestrxs Presxs. 
La urgencia, la premura de nombrar a l@s pres@s, y 
trabajar por su liberación desde La Otra Campaña, ya 
había sido lanzada.

.….

Flashback

Tres meses antes del ataque al pueblo de Atenco. Fe-
brero de 2006:

El primer paso de La Otra Campaña es ése: re-
conocer a nuestros presos y a nuestros perseguidos; 
exigir la presentación de los desaparecidos y retomar 
y lavar el nombre de nuestros muertos. Si La Otra 
Campaña no es capaz de reconocerse a sí misma y 
sus dolores, y luchar por aliviarlos, entonces, no tie-
ne futuro.

Nos hemos comprometido como zapatistas, y es-
tamos invitando a las demás organizaciones y a todos 
los miembros de La Otra Campaña a que pongamos 
en primer lugar la exigencia de libertad a todos los 
presos políticos, a todas las presas políticas y la can-
celación de todas las órdenes de aprehensión que hay 
contra luchadores sociales, sea a nivel municipal, es-
tatal o federal.

Tenemos que levantar ya un movimiento ahora, 
no esperarnos hasta después, ni hasta que pasen 
las elecciones, ni hasta que conseguimos algo de 
la lucha que estamos emprendiendo. Tenemos que 
hacer este movimiento ya y empezar a exigir, con 
movilizaciones conjuntas, con acciones conjuntas, 
la libertad total e incondicional de todos y cada uno 
de los presos y presas políticas y de conciencia, sin 
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importar a la organización a la que pertenezcan. Te-
nemos que luchar por la cancelación total de todas, 
absolutamente todas, las órdenes de aprehensión en 
contra de luchadores sociales.

Hasta ahora, estamos solos, cada quien en su 
lado. Hasta ahorita, cargamos nuestros dolores, 
nuestros presos, nuestros muertos, nuestros desapa-
recidos, nuestros perseguidos, solos. Es el momento 
de que unamos esa carga y entre todos descubramos 
que podemos llevarla bien y empezar a hacer la jus-
ticia como tenemos que hacerla: tomándola en nues-
tras manos.

Palabras de la Comisión Sexta del EZLN, en 
Oaxaca. (Fragmentos)

Afuera

No fue esta caravana-plantón que tomó el zócalo un 
memorial de agravios; en cambio, sí un encuentro que 
no olvida y que cada vez más, se articula. Como se 
pueda.

…..

Italia y Norma son dos jóvenas que sufrieron los abu-
sos y la cárcel cuando fueron detenidas el 4 de mayo 
de 2006, en Atenco. Ellas y otras compañeras suyas 
le han ido dando forma a la Campaña Permanente 
contra la Represión Política y la Tortura Sexual. En 
un proceso colectivo e individual, intentan verbalizar 
los dolores y refl exionar sobre ellos como un trabajo 
político fundamental con el claro objetivo de seguir 
en la lucha, pero más fuertes, más preparadas: “hay 
que hablar del dolor”, señalan. 

El trabajo de hablar, refl exionar y verbalizar los 
sentimientos trata de ser una forma para vencer el 
miedo, darle fuerza a los colectivos y darle vuelta al 
discurso que “desde el Estado nos quiere hacer res-
ponsables” de los abusos cometidos por parte de las 
autoridades. Y más allá, su trabajo las lleva a “dejar 
de ser víctimas para ser compañeras de lucha; dejar 
nuestros sentimientos de culpa, no queremos ser las 
‘pobrecitas’, sino transformar la rabia y el dolor en 
una forma de resistencia”. Para ellas, hablar el miedo, 
se convierte en fortaleza. Se reconocen a sí mismas y 
a sus dolores. Alivian la lucha que alivia.

.….

El 10 de junio de 2007, nace la Red Contra la Re-
presión y por la Solidaridad. Un tiempo antes, sin 
embargo, ya habían iniciado desde La Otra Campaña 
acciones que le permitieron darle forma. No empezó 
de la nada, sino de colectivos y organizaciones que 
ya trabajaban por la liberación de presos en Oaxaca, 
o en Chiapas, o en Tabasco, o en... Y también de una 
lucha histórica y constante que otros y otras han lle-
vado en este país.

El plantón que adherentes a La Otra Campaña ins-
talaron para acompañar y luchar por la libertad de l@s 
pres@s de Atenco, tal vez ha sido una de las acciones 
más fuertes que logró, por un lado, hermanar a personas 
de distintas organizaciones y, por el otro, la liberación 
de la mayoría de pres@s. Un gran botón de muestra, 
“en donde los plantonistas y pres@s pudieron aquilatar 
lo que conllevan las palabras compañero, compañera”, 
cuenta un joven que participó en el plantón.   

Un núcleo de miembros de La Otra, vivieron y 
convivieron tres años y tres meses en los plantones 
de Santiaguito y de Molino de Flores. Algo resaltaba 
de ese núcleo: no eran familiares de l@s pres@s, en 
muchos casos, ni siquiera conocían personalmente a 
quienes estaban detrás de los muros. Pero se recono-
cían como parte de un movimiento y una lucha. Estaba 
el referente de La Otra Campaña y la refl exión hecha 
sobre el actuar junt@s en caso de represión. Algun@s 
de l@s pres@s que abandonaban el interior del penal 
se iban uniendo, al exterior de éste, al plantón.

Atenco, Oaxaca y Chiapas se constituyeron en 
ejemplos de la ruta crítica que seguía la represión en 
México. En ese 2007, las heridas de Atenco y Oaxaca 
estaban frescas.

La Comisión Sexta del EZLN junto con las orga-
nizaciones y compañeros que integraban el plantón 
de Santiaguito y luego de Molino de Flores decidie-
ron levantarlo y, así, participar en la construcción de 
un espacio colectivo que uniera muchos de los esfuer-
zos por la liberación de l@s pres@s.

Se conforma así, la campaña Primero Nuestrxs 
Presxs, que nació de la unión de trabajos y luchas de 
las y los compañeros que formaban parte del plantón 
y otros colectivos que ya trabajaban y se organizaban 
para la liberación de sus compañeros presos.
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que trafi caban con indocumentados. La respuesta de 
las autoridades fue encerrar a Artemio por el delito 
que él denunció… y liberar a los paramilitares.

Artemio Díaz lleva en prisión dos años y está en-
fermo. Sus compañeros relatan: “Siente dormida la 
cabeza y a veces se le pierde el pensamiento”. Es dia-
bético y tiene la presión alta.

Pero lo central del relato de Artemio, gracias a 
una carta que hizo llegar a sus compañeros, es el cómo 
afecta a familiares, amigos y compañeros, la prisión 
política: “Nuestras esposas han pasado a ser madres y 
padres a la vez para proteger a nuestros hijos”, dice en 
una carta Artemio. Tiene ocho hijos, cuatro de ellos, 
menores de edad. En otra carta señala: “He abando-
nado una familia y un hogar, ¿quién los mantiene?”. 
Y aventura una respuesta sobre su encarcelamiento: 
“Será porque somos indígenas y de bajos recursos”.

Álvaro Sebastián Ramírez dice por medio de una 
carta que lleva consigo su hija Érika: “Soy Preso Po-
lítico y de Conciencia de la Región Loxicha, y Adhe-
rente a La Otra Campaña”.

Erik y Érika vienen desde Oaxaca. Érika, desde los 
15 años (hoy tiene 28), no ha parado en la lucha para 
que su papá y los demás presos de la región Loxicha 
salgan libres. En 1996, la vida de Érika y su familia 
“dio un giro de 180 grados, nos rompió la vida coti-
diana, el encarcelamiento de un familiar y la lucha por 
su liberación es algo que te marca”. Los familiares de 
l@s pres@s instalaron un plantón, desde esa fecha y 
hasta el año 2000, en el centro de la capital oaxaqueña, 
formado casi exclusivamente por mujeres y niños.

Cartas

Hace mucho que el zócalo no se 
veía así. Un acto político conti-
nuo, entre refl exiones y luchas 
que incluso van más allá de la li-
beración de l@s pres@s. Se lucha 
en el país porque no haya nunca 
más encarcelamientos injustos, 
dijeron en el encuentro. Es una 
tarea enorme.

Entre los muros y el afuera, 
son las cartas escritas a mano las 
que permiten que la voz de los 
presos se escuche.

En una de tantas leídas aquí, Ignacio del Valle, 
que carga con una condena tan absurda como brutal, 
dijo: “A cuatro años de la represión, al iniciar estas lí-
neas, se amontonan mis pensamientos y se vuelcan en 
emoción por estar con ustedes”. Y habló de los muer-
tos: “Busco a los que se marcharon, pero están ahí: 
sus memorias los hacen presentes”. “Los días buenos 
llegarán, llenos de luz” pero no porque sea “natural”, 
dice Ignacio en su carta, sino “porque se unirán mu-
chos cantos”. 

Sus compañer@s de lucha, miembros del Frente 
de Pueblos en Defensa de la Tierra, habían dicho: “No 
debemos de agachar el machete ni el puño, vamos a 
seguir hasta ver libre hasta el último de los compañe-
ros presos”.

También, insisten, están en pie de lucha por la 
justicia. Para ellos, Atenco “es importante, pero no 
lo único, queremos justicia para Copala, para las mu-
jeres de Atenco” y “ningún gobierno nos la va a dar, 
la construiremos con nuestro grito que está aquí con 
nuestros puños y nuestra acción”. 
“No hay que desanimar”, dicen miembros de La Otra 
Campaña de Mitzitón, Chiapas. Ante las acciones por 
parte del paramilitar Ejército de Dios, se han organi-
zado y logrado liberar de ataques, secuestros y encar-
celamientos a muchos de sus compañeros. Pero otros 
“siguen siendo rehenes del mal gobierno, y los tienen 
encarcelados para darnos miedo pero, al contrario, 
eso nos hace sacar fuerza para seguir luchando”.

Uno de los que siguen presos, es Artemio Díaz 
Heredia. Él denunció a miembros del Ejército de Dios 
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Erik es adherente a La Otra Campaña y relata 
que fue muy difícil el acercamiento con los presos 
Loxichas: “Nos tenían desconfi anza, y nos decían: 
‘ya nos han venido a prometer de todo’, y se sen-
tían en muchos casos utilizados, no querían saber 
nada”. Ellos están presos acusados de formar parte 
de un grupo armado. De casi un centenar de encar-
celados, hoy todavía quedan ocho presos políticos 
en prisión. 

En 2008, las movilizaciones y acciones políticas 
lograron la libertad de cuatro presos: Cirilo Ambrosio 
Antonio, Urbano Ruiz Cruz, Ricardo Martínez Enrí-
quez y Estanislao Martínez Santiago.

 Una de las victorias de un conjunto de movi-
mientos fue la liberación de Isabel Almaráz Matías, 
después de seis años en prisión.

Isabel fue obligada a fi rmar una confesión falsa 
donde se le acusaba, entre otras cosas, de ser quien 
conducía el vehículo en el que se secuestró a un me-
nor de edad. Después de un extenso trabajo de orga-
nizaciones y adherentes a La Otra Campaña, Isabel 
recuperó su libertad el 17 de junio de 2008. 

Isabel fue la única mujer presa, luego de que un 
pueblo entero fue involucrado con un grupo armado 
(el EPR) en 1996. Ella dice que, entonces, como casi 
todas las mujeres loxicha, participó en el plantón más 
largo de la historia de Oaxaca que encabezaron los 
familiares de los detenidos. 

Como en el caso de Artemio Díaz Heredia, de 
Mitzitón, e Ignacio del Valle, de Atenco, también para 
Álvaro Sebastián, de la región Loxicha, las cartas son 
un elemento imprescindible para la comunicación 
con el exterior. A partir de las cartas que escriben y 
reciben, se sienten menos solos.

……

Doce nombres: Ignacio del Valle Medina, Héctor 
Galindo Gochicoa, Felipe Álvarez, Alejandro Pilón 
Zacate, Juan Carlos Estrada Cruces, Julio César Es-
pinosa Ramos, Inés Rodolfo Cuéllar Rivera, Edgar 
Eduardo Morales Reyes, Óscar Hernández Pacheco, 
Narciso Arellano Hernández, Román Adán Ordóñez 
Romero, Jorge Alberto Ordóñez Romero.
Un lugar: Atenco
Una exigencia: Libertad

Dolores

En estos dos días de mayo, se reconoció también el 
dolor de haber perdido, a manos de cobardes y ase-
sinos paramilitares en Oaxaca, a nuestra compañera 
Beatriz Cariño, del Centro de Apoyo Comunitario 
Trabajando Unidos, Cactus, organización con base en 
Huajuapan de León, y adherente a La Otra Campaña.

En 2006, había dicho en entrevista con Rebeldía: 
“Estamos aquí participando, sabemos que tenemos 
que darle por varios frentes, uno es para entender que 
nuestros compañeros de Atenco están presos y que su 
lucha por esta reivindicación que nosotros tenemos 
como La Otra Campaña  ha costado eso. Pero también 
en el caso de los compañeros en Oaxaca, su lucha y 
su resistencia ahora implica también que tengamos 
presos. Por eso, ahora hablamos y luchamos por los 
presos políticos, tanto de Atenco como de Oaxaca y 
no solamente, sino de otros que han quedado en el 
olvido”.

Su lucha contra la represión en todas sus formas y 
la defensa de los derechos de las personas y los pue-
blos, la llevaron a ella y a otros integrantes de su co-
lectivo a participar en una caravana, junto con otras 
organizaciones, al municipio autónomo de San Juan 
Copala, en la región Triqui de Oaxaca.

La asesinaron a balazos. Fue una emboscada de 
un grupo paramilitar que actúa en la región con total 
libertad. Para su compañero, Omar Esparza, no se tra-
tó de una casualidad. Pero tampoco tiene duda Omar 
que quien está detrás del asesinato de su compañera y 
luchadora social, es el gobernador de Oaxaca, Ulises 
Ruiz, también responsable de decenas de asesinatos 
de indígenas,  maestros y activistas en ese estado.

En este brutal ataque murió también Jyri Antero 
Jaakkola, activista por los derechos humanos de Fin-
landia y resultaron heridos de bala el fotógrafo David 
Cilia y Noé Bautista, miembro de VOCAL, además 
de Mónica Citlali Santiago.

 En su relato, Omar Esparza, fundador de Cactus, 
desmiente las versiones que indican que el gobierno 
“no sabía nada de esa caravana”. “Ahí en Huajuapan 
estaban de la Secretaría de Gobierno, estuvieron ahí 
al salir la caravana”.

También señala que antes de desviarse a San Juan 
Copala, la caravana de observadores y defensores de 



8

Uno de los casos que llevan “es el de Roberto Ar-
cos, un joven que estaba en la prepa, y sabemos que 
lo mató una bala de un policía municipal”.

Aunque “las cosas están un poco más tranquilas”, 
el temor no desaparece. Apenas en diciembre y enero 
pasados, recibieron mensajes de texto por celular que 
“decían que nos cuidáramos, que nos tenían vigilados y 
que seríamos parte del mural de desaparecidos que te-
nemos en nuestra organización”. Luego recibían llama-
das y mensajes amenazantes de los números telefónicos 
de sus propios compañeros. “Estaban todos interveni-
dos y luego nos llamaron para decir que ‘qué grande es 
la ciencia’, que podían intervenir nuestros mensajes”.

Tadeco forma parte de la Red Contra la Represión 
y por la Solidaridad. Saben que no están sol@s, y si-
guen adelante. Con precauciones, pero seguirán. 

Las organizaciones defensoras de los derechos de 
las personas y los pueblos, ahora, son también foco de 
hostigamiento y represión. Ellos tienen también sus 
muert@s  y dolores.

…….

Al zócalo de la Ciudad de México llegaron organiza-
ciones y colectivos, adherentes a la Sexta Declaración 
y a La Otra Campaña, que participan en la Red contra 
la Represión y por la Solidaridad. Algunas, por fortu-
na, no tienen integrantes pres@s. Igual están. No se 

derechos humanos pudieron ver patrullas de la policía 
estatal en el camino.

Omar, al enterarse del ataque a sus compañer@s, 
se comunicó por radio con algunos miembros de la 
caravana. Desde ese momento insistió y urgió a la po-
licía estatal para que entrara a la zona. Sus llamados 
fueron en vano. Le respondieron: “que no había órde-
nes de Oaxaca” para entrar.

“Hacemos responsables a la organización Unidad 
de Bienestar Social de la Región Triqui (Ubisort), no 
tenemos duda, son los asesinos de Bety, y detrás de 
ellos se encuentra Ulises Ruiz, no tengo ninguna duda 
y va a querer golpearnos nuevamente”, dice Omar.

Trabajar en contra de la represión en México es 
de alto riesgo. 

Jorge Gabriel Cerón Silva, laboraba en el Taller 
de Desarrollo Comunitario AC (Tadeco), en el estado 
de Guerrero. El pasado 14 de marzo del 2007, desapa-
reció y no se ha vuelto a saber de él.

A l@s integrantes de Tadeco los han amenazado 
por la lucha que llevan por encontrar a desaparecidos 
y por buscar aclarar asesinatos políticos en Guerrero. 
Ell@s llevan el caso de 22 desaparecidos y seis ase-
sinados desde 2007. Pero tienen documentados mil 
600 desapariciones forzosas desde el 2005, víctimas 
de “la violencia social”. Una violencia “que tiene a la 
población entre dos fuegos, y que es parte de la narco-
violencia”, dice una integrante de Tadeco.



9

trata de algo personal, dicen, se trata de que “la tarea 
por liberar a nuestr@s pres@s, es de todos”.

Llegaron miembros de La Otra Campaña de Pue-
bla, de Tlaxcala; estuvieron también del DF: Briga-
da Callejera, La Karakola, y los medios alternativos 
como Regeneración Radio.

Hasta el centro de la Ciudad de México llegaron, 
desde Oaxaca, decenas de miembros del Movimiento 
de Unifi cación y Lucha Triqui quienes, junto con sus 
hermanos y hermanas que viven en la capital y que par-
ticipan como compañer@s en todas las actividades de 
la Red contra la Represión y por la Solidaridad, conde-
naron el asesino ataque de la paramilitar Ubisort contra 
la caravana que se dirigía a San Juan Copala.

…….

En Guerrero, Máximo Mojica fue secuestrado “por 
sicarios de paramilitares y narcos”, según lo contó 
Isabel Rosales, de Tadeco. Máximo primero desapa-
reció y pronto pidieron rescate por él. Los mismos 
que lo secuestraron fueron por su esposa y un com-
pañero suyo.

El hermano de Máximo relató que después de una 
historia de recuperación de tierras para vivienda en 
Teloloapan, las autoridades municipales le dijeron: 
“Máximo, ya estuvo suave, alguien tiene que pagar 
por los platos rotos, y no vamos a ser nosotros”. Esa 
vez, en el año 2000, Máximo desapareció por 15 días. 
“Gracias a las movilizaciones apareció”.

Después, las organizaciones crecieron y, ya para 
2008, “narco-paramilitares se lo llevaron pidiendo un 
rescate de 50 mil pesos”. No tenían cómo pagar así que 
secuestraron a su esposa. Después de cinco días, “apa-
reció pero acusado de secuestro y de homicidio”.

La familia de Máximo no puede regresar a su co-
munidad: “estamos desplazados”, dice su hermano en 
el encuentro-caravana-plantón realizado en el DF. Sin 
libertad de movimiento por temor de ser “cazados”, la 
familia de Máximo se siente presa, igual que él.

Adentro

En los relatos de los asistentes, aunque cruentos, aun-
que duros, no hay el menor viso de heroísmo, o de 
tragedia. No quieren ser víctimas, ni héroes. Algunos 

les llaman dignos, otros éticos, pero ell@s no se po-
nen califi cativos. Actúan.

La hija de Alberto Patishtán, condenado a 60 
años de cárcel, está en la caravana-plantón. Dice que 
su papá “está con buen ánimo, porque ve que más 
compañeros están buscando el mismo objetivo: salir 
libres. Él sabe que saldrá libre”, aunque los recursos 
jurídicos parecen haberse agotado.

Ella junto a Julio César Pérez forman parte del 
colectivo Voces Inocentes, que se formó con los fa-
miliares y compañer@s de l@s pres@s agrupados 
en “La voz del Amate” y “La voz de los Llanos”, 
en Chiapas. Ese movimiento logró la liberación de 
much@s pres@s polític@s y lograron también “rom-
per el cerco y los muros”, articulando y programando 
una huelga de hambre simultánea en diferentes pena-
les, dentro y fuera de Chiapas.

Ell@s buscan “la justicia no sólo para los presos, 
sino para todos”. Julio César estuvo preso cuatro años 
y seis meses en el penal de Cintalapa, y fue libera-
do en julio de 2008. “Es duro vivir en la cárcel pero, 
a pesar de la injusticia que te tiene ahí adentro, uno 
encuentra motivos para seguir luchando”, dice Julio 
César. A veces se preguntaba: “¿Qué habrá de mi fa-
milia, qué habrá de mí en unos años?” Y por eso “me 
decidí a alzar la voz hacia fuera”. Su experiencia le 
deja claro que aún “en prisión se puede luchar”.

Gabriela, hija de Alberto Patishtán, señala: “Pue-
den tener encerrado tu cuerpo entre las rejas, pero lo 
que cuenta es la voz al gritar tus convicciones”. 

……

Aquí, las denuncias se mezclan con las acciones y 
las transforman. L@s participantes de esta caravana 
plantón, actúan-denuncian-refl exionan-actúan.

Vencer el miedo, no es no tenerlo, es transformar-
lo en lucha. Ningún participante habla de valentía, de 
no tener miedo. Lo tienen pero no los paraliza. Tal 
vez porque estos espacios han servido también para 
refl exionar sobre ello. 

Para algunos participantes estos dos días de mayo 
han sido diferentes a otros encuentros. Aquí hay algo 
muy visible que los une y les da un objetivo común. 
No es que coincidan en todo y con tod@s; lo que hay 
es más profundo: hay respeto.
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La Otra Campaña, no sin obstáculos ni difi culta-
des, ha logrado, al parecer, consolidar un eje y pilar de 
lucha alrededor de sus pres@s y sus muert@s. La Red 
Contra la Represión y por la Solidaridad es un ejem-
plo. Otro es la Campaña Primero Nuestrxs Presxs.

Hay otras formas todavía menos visibles que 
constituyen el núcleo profundo de esta cristalización. 
Éstas caminan ahí, con pequeños guiños que a veces 
saltan con más fuerza. Ese pequeño núcleo, más ocul-
to, seguro permanecerá.

…...

Una carretera que une a San Cristóbal de Las Casas con 
Palenque tiene en peligro las tierras de los habitantes 
de Mitzitón, en Chiapas. Un pantanal convertido desde 
hace quince años en la colonia Mano con Mano cerca 
de Tampico, Tamaulipas, ahora les es arrebatado a sus 
pobladores para construir alguna atracción turística.

La represión es el signo. “Era puro fango, no ha-
bía nada, nosotras construimos esa colonia”, dicen 
Margarita, Carmen y Catalina, quienes perdieron todo 
después de ser desalojadas de sus casas. “Tiraron las 
casas, tiraron todo, no nos dejaron sacar nada y ahora 
estamos de arrimadas”, cuentan.

En septiembre pasado, el gobierno decidió que 
aquel lugar no era de sus pobladores y los expulsó. 
Derrumbaron las construcciones, golpearon y de-
tuvieron a la gente que vivía ahí. Detuvieron a 87 
personas que se resistieron a ver cómo la policía de-
rrumbaba sus casas. “Las fueron liberando, pero las 
hacían fi rmar un papel en blanco, que no sabemos 
para qué va a servir”. A 28 personas que fueron a 
parar a la cárcel se les siguió proceso. Por el mo-
mento, están libres bajo fi anza. Más de 500 fami-
lias se tuvieron que ir a la nada. “Nos prometieron 
reubicar, pero para eso teníamos que pagar 30 mil 
pesos; primero nos roban y luego quieren que les 
paguemos”. Los medios de comunicación callaron, 
iban reporteros, y “al otro día salía lo contrario de lo 
que decíamos”.

El terreno era inhabitable, así que los colonos 
rellenaron el pantanal “con lo que había: escom-
bros, basura, hasta darle nivel”. Después de la 
expulsión, tardaron meses en reencontrarse, “es-
tábamos todos desperdigados”. Así comenzó su 
lucha. Allí los mantiene la seguridad de que, con 
su lucha, regresarán a ocupar las tierras que son 
suyas.

Mientras, sortean y luchan contra la represión.
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……

2 de octubre. Acusado injustamente de robo y daño en 
propiedad ajena, Víctor Herrera Govea se encuentra 
preso desde hace siete meses. No hay ninguna prueba 
que lo incrimine, pero de todas formas a su caso le 
han dado largas…

Víctor es estudiante de la UNAM y miembro de 
La Otra Campaña. Lo que le pasó a Víctor le ha pasado 
a muchos jóvenes en la Ciudad de México: Vas a una 
marcha para protestar, exigir, o gritar que el 2 de octu-
bre no se olvida. La marcha termina. Pretendes ir a tu 
casa, pero no, llegan granaderos, judiciales y te caen. 
Inventan lo que sea, porque al fi n y al cabo los deteni-
dos son jóvenes y eso en esta ciudad parece ser delito. 

Como delito es protestar y resistirse a pagar las altas 
tarifas de luz en un pequeño poblado como La Candela-
ria, en Campeche. Es la criminalización de la protesta.

A quienes se atrevieron a dejar de pagar su recibo 
de luz por considerar que era un robo, los acusaron de 
Privación Ilegal de la Libertad. Ahora, los que están 
privados ilegalmente de su libertad, son Sara López, 
Guadalupe Lizcano y Joaquín Aguilar, habitantes de 
La Candelaria: Están pres@s. 

……

L@s pres@s de La Otra Campaña lo están por lu-
char. Alejados de los medios de comunicación, los ca-
sos de represión, detención injusta y asesinatos contra 
miembros de La Otra Campaña son patentes.

Isabel Rosales, de Tadeco, señala que lo que se 
busca con la represión es callar, silenciar las voces. 
“L@s pres@s están en la cárcel por luchar por sus 
derechos, porque se les cancelaron o les niegan sus 
derechos económicos, culturales, ambientales”, dice.

Y ya no es una propuesta ni consigna ni amenaza 
de los participantes de esta caravana-plantón, la de 
“aunque nos quieran callar no lo haremos”. Porque no 
han callado ni en las buenas, ni en las malas, ni en las 
peores, y porque actúan siempre.

……

Much@s de l@s que se encuentran pres@s o lo estuvie-
ron, o están en riesgo de estarlo, es porque son pobres, 

o porque son indígenas, por no querer perder su tierra, 
por necesitar tierra, por pensar diferente, por vestirse de 
otra manera, por querer a alguien diferente, por tener 
hambre, por no tener servicios, por vivir en un pantano, 
por no dejarse, porque el narco se atravesó, porque te 
inculparon, porque te odian, porque te desprecian, por 
ser mujer, por no hablar español, porque no pagas la 
luz, por ser joven, por manifestarte un 2 de octubre, por 
doblar a la izquierda, por ser de izquierda, por ser zapa-
tista, por ser de la APPO, por ser de Tadeco, por vivir 
en Mitzitón, por tener machete, por alzar el machete, 
por ser de Atenco, porque un paramilitar quiso, porque 
un gobernador quiso, por ser alguien, por ser nadie, por 
luchar, por pensar, por querer cambiar el mundo, o por 
luchar por la libertad de l@s pres@s…

Y tod@s ell@s son pres@s polític@s.
…...

En estos dos días de mayo, se hizo realidad el ¡no 
están solos!, el ¡no estamos solos! 

En estos dos días de mayo se pudo expresar en un 
abrazo, en un apretón de manos el ¡si tocan a un@, 
nos tocan a tod@s!

En estos dos días de mayo, el encuentro-caravana-
plantón sirvió para seguir construyendo el Nosotr@s.

En estos dos días de mayo, también hubo baile, 
y mucho. �


